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CAPITOLO 394 

   Ricevo una lettera di P. Migliorini dentro 

una di P. Pennoni [P. Pennoni è P. Pietro M. Pennoni, 

anch’egli dei Servi di Maria (ma in seguito uscirà 

dall’Ordine) del Convento di Viareggio, il cui Priore era 

Padre Migliorini. Il successivo accenno a Camaiore rimarca 

il dolore della scrittrice per non esserle stato concesso di 

andare come sfollata a Camaiore anziché a Sant’Andrea di 

Còmpito. La nostra nota sullo sfollamento è al 24 aprile] e 

vedo che le mie angosce non erano infondate. 

Ne ho consolazione e pena. Quando finirà 

questa agonia? 

   Mi viene detto: “Vedi che è stato bene non 

essere a Camaiore? Se eri là…”. Ma rispondo: 

“Morire stilla a stilla con sofferenze quali 

io ho qui per clima, e acqua, e cibo, ecc. 

ecc., e per desolazione per la mancanza di 

quello che con la sua parola è la mia pace 

dopo Gesù, non è peggio che morire in una 

sola volta?”. 

   Come si vede che non è capita la mia 

tragedia più vera!  

 



 

La nostalgia di un ambiente e di una 

vicinanza, ultranecessari al mio caso 

speciale, mi consuma più della febbre, ma si 

dice: “È stato bene non esser là”. Per me è 

male. Sono soggetta ad un logoramento triplo, 

decuplo di quanto avrei avuto là, per la 

lontananza da casa e per la fatica della mia 

missione. Ma ancora e sempre non si capisce 

in pieno il mio caso. 

   Credo comprendere quale è il 4° voto di P. 

Pennoni. È quello di cui vi è maggior 

necessità nel mondo, che non sarà reso alla 

quiete – non parlo neppure di gioia, dico 

solo quiete – con l’odio e l’intransigenza, 

ma col sacrificio di molti, perché gli altri 

infiniti imparino a guardare l’amore. 

Guardare sarebbe già qualcosa… e ora non 

sanno fare neppure questo. 

   Ricordo una lontana visione invernale 

[lontana visione invernale, del 17 dicembre 1943] della 

Madonna vestita a lutto che scansa fiori 

sporchi e ne coglie di spezzati e mi dice: 

“Sono anime sacerdotali martiri o colpevoli 

di eresie politiche e umane”. Le due lettere 

ricevute parlano di persecuzioni ai sacerdoti 

buoni e di assenteismo colpevole di sacerdoti 

spenti nella loro fiamma, prima tappa verso 

l’eresia sacerdotale. E dentro mi suonano 

tutte le parole di Gesù ai sacerdoti… 

   Nella notte, ecco, risento le campane a 

morto.  

 

 



 

Sono le ore 1,30, sono seduta sul letto e 

dico la corona delle sette allegrezze [sette 

allegrezze, illustrate nel “dettato” di Maria Ss. del 13 

maggio] di Maria. Ben sveglia e con 37,5, 

temperatura perciò che non può darmi delirio 

essendo la più bassa che io ho. Ma le campane 

ci sono, le sento a sinistra, ben nette e 

distinte nei loro tocchi funebri, ripetuti 

per tre volte. 

   Che vorranno dirmi? La mia morte? Non ne 

ho altro ribrezzo che questo: morire qui e 

senza il mio Padre spirituale. 

   [Nello stesso giorno è stato scritto, sul quaderno “tutto nuovo”, 
il capitolo 7 dell’opera L’EVANGELO, seguìto, con date del 30 e 31 agosto 

e del 2 settembre, dai capitoli 8, 9 e 10 della stessa opera] 

 

 


